
Émile Mauny, instituteur, pacifiste… 

et néanmoins combattant

Par Michel Mauny

Ayant eu la chance de recueillir une très importante masse de courriers échangés 

entre mes grands-parents, instituteurs à Courlon sur Yonne, pendant la totalité de la durée 

de la  Première  Guerre  mondiale  (plus  de 1235 pièces dont  300 cartes  postales),  j’ai  

entrepris l’exploitation minutieuse de ce qu’on peut sans exagération appeler un véritable 

gisement d’informations. 

Ces documents étaient soigneusement conservés en plusieurs cartons et coffrets. 

Ils  avaient  traversé,  sur  une durée de 90 ans,  les risques de perte ou de destruction 

inhérents à plusieurs déménagements (j’en ai identifié un minimum de 6 !)

Le  premier  travail  a  consisté  à  les  reclasser  méthodiquement  par  ordre 

chronologique et à assurer les meilleures conditions possibles de leur conservation en les 

plaçant sous chemises plastifiées avant d’entreprendre leur lecture intégrale. Devant cette 

masse d’informations,  ma première intention fut  d’en établir  un résumé destiné à une 

diffusion strictement familiale.

Plusieurs  historiens  professionnels  rencontrés  fortuitement  m’ont  encouragé  à 

dépasser cet objectif familial. La richesse des informations disponibles leur semblant de 

nature à mobiliser l’attention d’un plus large public.  Ainsi naquit l’idée du livre que j’ai 

intitulé  Émile et Léa en hommage aux deux principaux personnages de cette véritable 

saga.  Un sous-titre  était  indispensable.  On aurait  pu,  en effet,  interpréter  le  titre  seul  

comme celui d’un roman. Or il est bien évident que ce n’est pas le cas. J’ai ainsi choisi le  

sous-titre  « Lettres  d’un  couple  d’instituteurs  bourguignons  dans  la  tourmente  de  la 

Grande Guerre ».

En s’adressant ainsi  à un groupe plus élargi,  il  a fallu revoir le manuscrit  dont 

l’élaboration était  en cours,  de façon à en retirer ce qui  n’avait  d’intérêt que pour  les  

proches ou revêtait un caractère intime plus confidentiel. 

Changeant  d’objectif,  une  interrogation  se  posait :  un  livre  issu  de  cette 

correspondance  trouverait-il  sa  place  face  à  l’immense  bibliographie  traitant  de  la 

Première Guerre mondiale sous des plumes bien plus illustres que la mienne ?
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Les ouvrages traitant de la Première Guerre mondiale sont légion et ce serait pure 

folie et sans grand intérêt de vouloir en donner un recensement exhaustif.

Il parait cependant intéressant d’en donner, en quelques sortes, un classement 

catégoriel. On peut retenir, à peu de choses près, les catégories d’ouvrages suivantes :

Les  études  des  historiens (avec  la  richesse  de  leurs  différences  selon  leur 

nationalité, leur sensibilité politique, et je dirai même leur époque). Dans cette catégorie,  

on peut citer quelques grands noms tels que Jean-Jacques Becker, Annette Becker, Jean-

Baptiste Duroselle, Marc Ferro, Jean Norton Cru, Pierre Renouvin, Fritz Fischer, Jules 

Isaac, Guy Pédroncini. J’arrête. Pour ceux qui souhaiteraient approfondir, se reporter à 

l’importante bibliographie sélective donnée par Jean-Baptiste Duroselle à la fin de son livre 

La Grande Guerre des Français  1914-1918,  Librairie  académique Perrin,  Paris,  1994, 

pages 475 à 498.

Les mémoires  et  biographies  des chefs  militaires. On retrouve,  là  encore,  les 

noms  célèbres  de  Joffre,  Foch,  Pétain,  Mangin,  Galliéni,  Weygand,  Langle  de  Cary,  

Ludendorff, Pershing, etc.

Les mémoires d’hommes politiques. Clemenceau, Poincaré, Viviani pour ne citer 

que les plus célèbres.

Les œuvres romanesques. Roland Dorgelès, Maurice Genevoix, Henri Barbusse, 

Erich Maria Remarque, etc.

Les Carnets de militaires. Ils émanent le plus souvent d’hommes disposant d’un 

certain  niveau  d’instruction,  c’est  pourquoi  on  rencontre  souvent  là  des officiers  (  ex. 

Maurice Genevoix, Ceux de 14, Ernst Jünger, Orages d’acier, et bien d’autres). Excellente 

qualité d’écriture mais qui nous prive de la vue d’hommes de la base certes moins aptes à 

rédiger. Il faut néanmoins citer des exceptions. La majorité des Paroles de Poilus de Jean-

Pierre Géno livre les réflexions, en général très bien rédigées, de simples soldats ou de 

petit gradés. Citons également les célèbres Carnets de Louis Barthas. (un simple tonnelier 

de l’Aude).
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Face à cette multiplicité de témoignages et d’études, en quoi les correspondances 

que j’avais entre les mains pouvaient-elles retenir l’attention ? Plusieurs de leurs aspects 

originaux m’ont semblé digne d’intérêt. Passons-les en revue :

 La diversité des rédacteurs.

Au-delà de la seule correspondance du soldat, elles rapportent en plus de celle-ci, 

des écrits émanant d’origines très diverses telles que son épouse Léa, son fils Roger, ses 

parents,  beaux-parents,  amis,  collègues,  camarades  de  combat  et  même  un  de  ses 

officiers. Sous des plumes aussi variées, la teneur des textes met en évidence les aspects 

divers du ressenti de chacun de leurs auteurs. Ils donnent, en particulier un aperçu très 

net des divergences entre le front et l’arrière.

 L’étendue de la période couverte.

La chance ayant permis à Émile de revenir indemne, la correspondance dont on 

dispose couvre la totalité de la durée de la guerre (et au-delà). La première lettre citée est 

du  2  août  1914,  date  symbolique  s’il  en  est,  puisque  c’est  précisément  celle  de  la  

mobilisation.  La  déclaration  de  guerre  de  l’Allemagne  à  la  France  interviendra  le 

lendemain. La dernière correspondance d’Émile est du 26 janvier 1919. Il sera démobilisé 

le  1er mars  1919.  Il  est  apparu  intéressant,  en  outre,  de  rapporter   des  documents 

postérieurs  à  cette  date,  et  ayant  trait  a  des correspondances de camarades d’Émile 

démobilisés, et même de collègues institutrices de retour dans leurs écoles dévastées.

 La maturité du principal protagoniste.

En 1914,  Émile  est  âgé de 37 ans,  c’est  un  homme mûr,  il  a  un passé,  des 

convictions politiques, philosophiques et est en mesure d’exprimer des jugements de fond 

extrêmement matures. Ne parlons pas de la forme. Son métier lui permettait bien sûr de 

rédiger avec aisance. La substance de ses textes va bien au-delà de ce que l’on écrirait  

simplement  à  l’intention  de  ses  proches.  Consciemment  ou  inconsciemment,  par  la 

précision et la pertinence de ses textes, c’est un message à  la postérité qu’Émile adresse.

 Le point de vue d’un soldat de circonstance.

Émile n’est pas un militaire de vocation, c’est un citoyen mobilisé. C’est avant tout  

un instituteur, et, lui et son épouse, ne se départissent jamais, en tant que tels, de leur vue  
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d’instituteurs  imprégnés  de  leur  profession,  de  leur  sacerdoce  peut-on  dire.  Ils 

représentent  le  type  même  de  ceux  que  l’on  appela  les « Hussards  noirs  de  la 

République ».

 La profonde sincérité des textes.

Enfin, il faut souligner que contrairement aux ouvrages qui ont pu être publiés à 

partir de « carnets » destinés dès l’origine à préparer une publication préméditée (ce qui 

ne retire rien à leur intérêt spécifique, je pense aux carnets de Louis Barthas), les textes  

recueillis dans le cas présent n’étaient pas destinés à la publication puisqu’ils sont tous 

issus  d’une  correspondance  strictement  privée.  Il  va  de  soi  que  ni  Émile,  ni  Léa  ne 

pouvaient imaginer qu’un petit-fils en ferait usage 90 ans plus tard. Il faut y voir là un signe  

d’authenticité sans aucun fard. Tout est à prendre au premier degré.

L’une des difficultés auxquelles je me suis trouvé confronté fut de choisir quelle  

forme donner à mon ouvrage. Il est évident que sa teneur serait directement conditionnée 

par le choix du groupe cible de ses lecteurs. Un document destiné aux proches et à la  

famille ne peut avoir, bien qu’issu des mêmes sources, ni le même contenu ni la même 

forme que celui qui est proposé à un public plus étendu. Tout autre encore serait-il si l’on  

voulait fournir au chercheur les pistes qui, de toute évidence, peuvent s’ouvrir dans une 

masse d’archives susceptible de constituer un réel « objet d’histoire ». Dans tout choix, il y 

a frustration. Le mien fut celui d’une voie intermédiaire correspondant le mieux, à mes 

yeux, à la teneur du message que je souhaitais faire passer. 

C’est pourquoi, des 1 235 documents dont j’ai eu la chance de disposer, tous n’ont 

pas été cités, et pour ceux qui l’ont été (546) il n’a été utilisé que des extraits partiels allant  

de quelques lignes à la presque totalité. Ce « tri »  a été motivé par la nécessité d’éviter 

trop de redondances. On comprend bien que sur une aussi longue période, elles auraient  

été très nombreuses, alourdissant inutilement le texte au risque de lasser le lecteur non-

spécialiste. Je me suis néanmoins attaché avec soin à ce que cette sélection n’altère en 

rien l’esprit et ne trahisse aucunement les auteurs.

Toutefois,  certaines  de  ces  redondances,  ont  été  volontairement  maintenues 

lorsque j’ai cru utile de traduire ainsi l’importance donnée par leurs auteurs à des thèmes 

récurrents, toujours très présents dans leur esprit. 
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Le caractère inévitablement restrictif de ma sélection est sans doute discutable. 

D’autres  auraient  pu  faire  des  choix  différents.  Toutefois,  l’intérêt  de  sauvegarder  les 

éléments non retenus ne m’a pas échappé. C’est pourquoi j’ai pris soin d’archiver dans 

leur intégralité chacun des documents originaux. Ils pourront être produits pour satisfaire 

ceux que l’exploitation de ce patrimoine intéresserait aux fins d’une étude dépassant le  

cadre de mon livre, dont ce n’est pas l’objectif. 

Dans  un  premier  temps,  j’avais  envisagé  d’organiser  ce  livre  en  chapitres 

reprenant  chacun des différents  thèmes abordés dans les  courriers,  ce  que l’on  peut 

appeler les thèmes transversaux. J’ai finalement préféré recourir tout simplement à l’ordre 

chronologique. Cela  permet, me semble-t-il, une meilleure perception de l’évolution de la  

pensée des rédacteurs, évolution induite par celle, combien importante, des événements 

vécus tant individuellement que  collectivement. 

Au fur et à mesure de l’exploitation des courriers que j’avais entre les mains, de 

nombreuses  interrogations  m’ont  assailli.  Comment  saisir  toute  la  portée  de  faits 

rapportés, d’idées exprimées entre des correspondants dont nous sommes séparés par  

une  tranche  de  temps  de  bientôt  un  siècle ?  Cela  m’a  conduit  à  entreprendre  des 

recherches dans nombre d’ouvrages d’historiens – on en a cité plus avant – ainsi que de 

journaux  de  l’époque.  Ces  recherches  m’ont  permis  d’enrichir  les  textes  cités  de 

nombreuses  notes  de  bas  de  page  apportant  toutes  précisions  ou  justification  me 

paraissant utiles au lecteur d’aujourd’hui.

Malgré l’emploi des notes de bas de page, la seule accumulation des textes des 

correspondances citées aurait vite pris une forme lassante pour le lecteur. C’est pourquoi  

j’ai estimé devoir rédiger des textes assurant la présentation des citations, leur explication,  

leur justification afin de rendre l’ensemble plus fluide. Evidemment cela m’a conduit, bien 

souvent,  à  exposer  des  avis  qui  me  sont  propres  et  que  je  m’engage  à  assumer. 

Cependant,  je  me suis  à  chaque  fois  posé  la  question  suivante :  mes  interprétations 

auraient-elles recueilli l’assentiment de mes aïeux ? Les malheureux n’étant plus là pour 

en répondre,  il  est  présomptueux d’affirmer que cela aurait  été le cas.  Néanmoins,  le  

simple fait de m’être interrogé de la sorte me conduit à estimer m’être placé dans des 

dispositions d’esprit propres à ne pas trahir leur pensée.

J’ai  reconnu  dans  la  personnalité  de  mes  grands-parents,  telle  qu’elle  m’est 

apparue à la lecture de leur courrier, des attitudes traduisant une communion d’idées très 
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nette avec celles revendiquées par les sociétés de Libres Penseurs d’alors et peut-être  

même une sympathie pour les obédiences maçonniques. 

De  nombreux  éléments  biographiques  permettent  de  cerner  la  personnalité 

d’Émile. Comme nombre d’instituteurs de cette époque, il se revendique d’une sensibilité 

nettement ancrée à gauche. Il ne cessera d’accorder la préséance à la raison devant toute 

autre considération mystique ou religieuse. Bien que les souffrances de la guerre aient 

favorisé un retour à la pratique religieuse, Émile restera toujours fidèle à ses convictions. Il  

est vraisemblable que son environnement familial a contribué à façonner sa personnalité 

dans ce sens. Dans les rares archives provenant de son père Louis Mauny, on trouve 

soigneusement reliés les exemplaires des numéros du Père Duchêne publiés pendant la 

Commune de Paris1. Par ailleurs, dans le testament qu’Émile rédige le 4 août 1914, la 

veille de sa mobilisation, il exige expressément que ses obsèques soient, selon sa propre 

expression, « purement civiles ». Ce choix, courageux pour l’époque, nous le révèle en 

pleine communion d’idées avec la Libre-pensée. Nombre de ces sociétés se créèrent dans 

les années 1880-1885 dans l’Yonne. Rien toutefois ne permet d’affirmer qu’il  adhéra à 

l’une d’entre elles. Il n’est pas surprenant que sa sympathie pour cette mouvance n’ait pas 

été  jusqu’à  l’adhésion  affichée.  Deux  éléments  l'ont  sans  doute  retenu,  son  désir  de 

neutralité « professionnelle » à l’égard de ses élèves et de leurs familles de tous horizons 

et son profond sens de la tolérance, ce qui alors était loin d’être la caractéristique première 

de la Libre Pensée, dont l’anticléricalisme était aussi acharné que le cléricalisme auquel il  

s’opposait.

Neutralité et tolérance donc. C’est d’ailleurs ce thème de la tolérance qu’il prit pour  

fil conducteur de l’un de ses discours de distribution des prix, celle du 9 août 1908, dont 

les quelques extraits suivants sont révélateurs :

Si vous avez la prétention d’exprimer une idée à vous et de la garder, vous 

oubliez qu’eux aussi  [vos interlocuteurs]  sont  dans le  même cas.  Modérez donc vos 

écarts, respectez chez vos semblables les sentiments, les actions pour lesquelles vous 

exigez le même respect. (…)

 Vous vous trouverez ainsi en présence d’hommes ayant toutes les opinions 

politiques, religieuses ou philosophiques. Dans la discussion, rarement votre interlocuteur 

pensera exactement comme vous. N’en soyez pas irrité. (…)

1 Pendant  la  Commune  de  Paris,  Humbert,  Vermeersch  et  Vuillaume reprirent  le  titre  (et  l’esprit)  du  périodique  
révolutionnaire fondé par Hébert (1790-1794). Leur journal fut alors un des plus lus avec Le Cri du peuple. Deux autres 
journaux avaient paru sous le même titre en 1848. Tous eurent en commun un style outrancier et populaire inspiré d’un  
personnage célèbre de farces et de pièces de théâtre qui, dès le début de la Révolution, fut, en quelque sorte, le porte-
parole des masses. Chaque numéro se terminait par la mention de signature pittoresque : « Le Père Duchêne, marchand 
de fourneaux ».
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 Presque  toujours  d’ailleurs,  quelque  mauvaise  que  soit  la  cause  de  votre 

adversaire,  vous trouverez dans son argumentation certains détails  exacts dont vous 

ferez  votre  profit,  quelques  enseignements  qu’il  ne  faudra  pas  systématiquement 

dédaigner. (…)

 Surtout,  sachez  reconnaître  vos  erreurs,  et  n’ayez  pas  la  prétention  de 

posséder à vous seul l’entière vérité sur toutes choses(…) 2.

J’aime à croire  que vos convictions,  vos idées sur  toutes choses ne seront 

jamais assez exclusives pour jeter l’anathème à vos adversaires. 

Ces  prises  de  positions,  très  tolérantes,  on  le  voit,  ne  l’ont  pas  empêché 

d’exprimer dans ses courriers le fond de sa pensée, et cela bien souvent de façon très 

énergique. Il  n’hésitera pas à prendre des risques avec la censure pour s’épancher au 

moyen de ce que nous avons coutume d’appeler aujourd’hui des « coups de gueule ». 

Ses critiques sont le plus souvent tournées en direction des parlementaires de l’époque,  

de la presse, des embusqués, de l’inconduite (tant de certaines femmes de l’arrière que 

de certains militaires). Son anticléricalisme, bien que réel, est moins souvent exprimé. Il  

dénoncera très souvent, en revanche la barbarie de la guerre.

Quelques extraits de lettres illustrent ces prises de positions :

2 mars 1916

Voilà un an et demi que nous avons quitté nos foyers, nous ne voyons pas le 

bout de notre absence, il  faut pourtant qu’on finisse et qu’on s’occupe de la question 

autrement  que  ne  le  font  nos  députés.  C’est  l’avis  de  tous  ici.  Tous  les  jours  nous 

perdons quelques-uns uns des nôtres, plus ou moins selon les secteurs, cela ne peut 

aller ainsi  indéfiniment.  Pourquoi  des fêtards à l’arrière ? Pourquoi tolérer l’inconduite 

notoire  de beaucoup de femmes ? Qu’on amène tous les hommes au front  et  qu’on 

oblige  toutes  les  femmes  au  travail.  Que  les  allocations  soient  données  aux 

nécessiteuses, aux veuves, aux orphelins et ne servent pas à encourager l’inconduite. 

Mais c’est probablement trop demander à nos illustres représentants que de réclamer 

autre chose que des discours et des victoires oratoires. Les journaux suent la fausseté. 

Le soldat français a par-dessus tout le sentiment de l’égalité, il veut voir tout le monde à 

la tâche et tous les hommes au danger. Ha ! Ces Anglais qui prennent leur temps ! et 

commencent seulement à s’apercevoir que c’est la guerre ! J’irais loin sur ce sujet, plus 

loin qu’il ne faudrait peut-être...

2 L’Inspecteur Primaire à qui Émile avait, avant de le prononcer, soumis son projet de discours, a porté en marge de ce  
dernier paragraphe, l’appréciation « Très bien » 
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9 août 1916

Que puis-je te dire encore ? Rien si ce n’est que je voudrais bien enfin être 

auprès de vous tous après ces deux années d’absence. Tous nos articles de journaux, 

toutes  les  belles  tirades  de  nos  illustres  académiciens  (oh combien  illustres !)  ne 

changeront rien. Tout cela n’est que façade. Nous avons soif de tranquillité et c’est tout  

ce que nous souhaitons. Je ne suis plus jeune et après deux années, j’aspire au repos. 

Est-ce que ce rêve se réalisera ? Je n’ose pas y penser.

8 mars 1917

Ce n’est  pas en plantant  des choux et  des carottes dans les parterres des 

châteaux qu’on nourrira  le pays.  C’est  dès le  début qu’il  fallait  le  labourer  ce sol  de 

France dont parle si bien Messieurs les académiciens. Mais ces messieurs n’ont jamais 

su comment vient le pain. Bien des cultivateurs eussent été mieux chez eux qu’à parader 

sur les voies où ils ne gardaient pas grand-chose. Alors nous aurions du blé. On aurait 

d’ailleurs  pu  les  remplacer  par  messieurs  les  embusqués  qui  eux,  ne  sont  pas 

cultivateurs. Nos éminents représentants s’en apercevront peut-être.

Et plus particulièrement sur la presse :

6 mars 1916

Tu me dis qu’il y a des tranchées cimentées qui resteront après la guerre. Moi, 

je n’en ai jamais vu ni mes camarades qui sont là pourtant depuis le début. Cela, c’est le 

cliché de nos journaux, de ces affreux journaux qui n’ont dit que des mensonges, qui  

dorent la pilule. Voilà comment s’écrit l’histoire.

7 mars 1916

Les gens qui  ne sont  pas à la guerre ont une mentalité spéciale,  celle des 

imbéciles qui dirigent les journaux. On peut bien nous tuer tous, peu leur importe, pourvu 

que leur tranquillité ne soit pas troublée. Ils n’ont pas sous les yeux les vastes cimetières 

supplémentaires qu’on rencontre partout à l’arrière des lignes.

15 mars 1916

Ne prenez jamais  un journal  pour  savoir  exactement  ce  qui  se  passe.  Les 

soldats du front seuls le savent.
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16 juillet 1916

Pas d’illusions à avoir, les journaux sont des imbéciles. Tu sais ce que je pense 

des journalistes. Rien ne m’a permis ces temps derniers de modifier mon opinion sur eux.

16 décembre 1916

Les repos sont devenus imaginaires, toujours en ligne, dans l’eau et dans la 

boue. Cela permet aux embusqués de bien se reposer, ces pauvres gens si à plaindre 

depuis qu’on parle de les amener avec nous ! Nous sommes naturellement bien fatigués. 

Tu verras qu’on dira le contraire. Mon seul plaisir actuellement serait de pouvoir flanquer 

mon pied quelque part à un des nombreux imbéciles de l’arrière, surtout si c’était  un 

journaliste. Il faut pourtant éviter cela paraît-il. Soyons dociles et attendons l’instant de 

parler ! 

20 décembre 1916

J’avais commencé une longue lettre. Je viens de la déchirer. Le texte ne cadrait 

pas avec ce que je peux dire actuellement et j’aime mieux ne pas te donner mon avis sur 

un tas de choses qui me font bondir. Quelle ignoble presse de guerre nous avons eue. 

C’est bien fait pour nous d’ailleurs car nous n’aurions jamais dû considérer un journaliste 

comme un homme de valeur. Ces oiseaux-là nous félicitent, mais nous n’avons que faire 

de leurs compliments de marchands de papier.

24 décembre 1916

Vous allez voir sur les journaux de splendides articles sur Noël aux tranchées. 

Je viens de lire sur « L’œuvre » un article où on explique que le soldat a la nostalgie des 

tranchées, qu’il aspire à entendre les obus, qu’il tue et mange des perdrix en première 

ligne.

Dire qu’il se trouve des gens pour écrire de pareilles insanités et d’autres pour 

les  croire.  Mais  nous ne  serions pas  des  hommes alors !  C’est  se  moquer  de  nous 

jusqu’à la gauche et insulter notre misère. Si nous sommes en ligne, ce n’est pas pour  

notre plaisir et c’est bien malheureux de voir la presse rabaisser notre rôle et tenir aussi  

peu compte de nos efforts. La presse a constamment dénaturé les sentiments de tous 

durant la présente guerre, elle a endormi tout le monde dans une quiétude funeste, elle a  

découvert des mobiles invraisemblables à nos moindres faits, mais n’a jamais signalé les 

véritables. Elle est responsable de bien des choses peu propres. C’est pourquoi nous 

crions  tous :  honte  aux  journalistes.  Nous  ne  voulons  pas  de  l’admiration  des 

saltimbanques, nous ne demandons pas de remerciements à qui que ce soit, nous ne 

nous lasserons pas de dire aux gens de l’arrière de se méfier des journaux.
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Dans un courrier en date du 10 octobre 1916, Émile fustige encore la presse et 

cette fois, il s’attaque plus précisément à la personne de Gustave Hervé :

Tu connais ma façon de penser au sujet des journaux. Ils redoublent d’âneries. 

En 1792, alors que le pays était en danger tout comme aujourd’hui ? On a dit 

aux français carrément :  « Citoyens,  la Patrie est en danger ».  Aujourd’hui,  on fait  de 

longs discours, on cache tout, on publie un tas de flagorneries, de choses bébêtes qui 

seraient risibles si elles n’étaient pas dangereuses. Ce sera l’éternelle honte de la presse 

et de ceux qui l’inspirent d’avoir raconté des niaiseries quand il y avait matière à de si  

belles pages. Il y en a un qui me semble avoir dépassé toute limite. C’est le sieur Hervé. 

Après avoir traîné le drapeau dans la boue, dans le fumier, prêché la grève en cas de 

guerre, tout dit, tout fait contre l’armée, il se permet aujourd’hui de traiter d’imbéciles tous 

ceux qui semblent ne pas le suivre dans ses nouvelles élucubrations. Ce petit monsieur 

au  courage  militaire  si  récent  ne  mérite  que  le  mépris  qui  d’ailleurs  lui  est  très 

généreusement  accordé par l’unanimité des poilus. Quand on a un passé comme lui, on 

n’a qu’un moyen de faire croire à une conversion sincère, c’est d’empoigner un fusil et de 

venir à Verdun ou dans la Somme faire le coup de feu. Cet homme n’est pas digne d’un 

soufflet.

Il faut rappeler, en effet la spectaculaire volte-face de Gustave Hervé, qui avait  

pris la tête de l’agitation antimilitariste et antipatriotique dans l’Yonne, avant de s’en faire le 

héraut au plan national et même international. Il avait passé plusieurs années en prison à  

la suite de la publication de ses écrits farouchement antimilitaristes. Dans l’un d’entre eux 

resté  particulièrement  fameux,  il  avait,  à  l’occasion  de l’anniversaire  de  la  bataille  de 

Wagram, tenu des propos jugés insultants pour l’emblème national (il  se défendra par  

l’argument selon lequel il  était fait allusion au drapeau impérial et non pas à celui des 

armées  de  la  République  Française.)  Cela  ne  l’empêchera  pas,  dès   le  début  des 

hostilités, de prendre catégoriquement position dans le soutien de l’effort de guerre. Émile 

a pu se sentir particulièrement déçu par le revirement d’un homme qu’il a sans doute eu  

l’occasion d’approcher. Gustave Hervé était, comme Émile, un enseignant, et qui plus est  

professeur de lettres du lycée de Sens. 

L’anticléricalisme apparaît assez peu dans les écrits d’Émile si ce n’est dans son 

testament  que  l’on  a  cité  tout  à  l’heure.  Ses  proches  connaissent  suffisamment  ses 

opinions  pour  qu’il  ne  lui  soit  pas  nécessaire  de  les  réaffirmer.  Il  n’évoque  à  aucun 

moment le rôle des aumôniers militaire qu’il aura immanquablement dû côtoyer. Pour lui, 

le fait religieux est absent de ses écrits puisque absent de ses pensées. On trouve en  
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revanche dans un courrier qu’une très proche parente  adresse à Léa, son épouse, une 

allusion assez significative :

22 février 1915

Marguerite [prénom d’emprunt que je donne à une voisine très pratiquante]  se 

plaint que Jean [autre prénom d’emprunt] ne marche pas comme l’année dernière [sous-

entendu  à  l’école]. Naturellement,  on  s’en  prend  au  maître.  Moi,  je  remarque  qu’il 

s’occupe trop des chapelets et des médailles que le curé leur donne.

Toutefois,  dans  une  lettre  du  3  septembre  1918,  Émile  nous  apprend  que  la 

religieuse qui le soigne alors qu’il a été évacué pour paludisme lui demande de lui faire  

quelques écritures. Émile répond favorablement à cette sollicitation et commente : « Cela 

m’occupera  un  peu ».  On  peut  noter  à  ce  détail  que,  bien  qu’agnostique,  Émile  a 

suffisamment  d’ouverture  d’esprit  pour  ne  pas  se  laisser  aller  à  un  anticléricalisme 

primaire et virulent bien souvent manifesté par les « bouffeurs de curés » de cette époque.

Dans une lettre datée du 29 août 1914 Léa rapporte,  parlant d’un habitant de 

Courlon connu pour ses opinions réactionnaires :

 Il se dit ici que le succès de nos armes est contraire aux idées de son parti  

et qu’il s’en désole à l’avance. Ce sont malgré tout des on-dit. Ce que c’est de lire l’Action  

Française et de la croire comme article de foi.

Texte surprenant  dont on peut  trouver  une explication dans le très intéressant 

ouvrage de Mme  Annette Becker,  La Guerre et la foi 3.  Elle y fait  allusion à un certain 

courant  de  pensée  propageant  l’idée  d’une  guerre  punition4 des  « crimes  de  la 

Séparation » (celle de l’Église et de l’État, 1905 n’est pas loin). Décrivant les effets sur 

l’opinion des écrits de Joseph Lahitton dans son Chemin de croix national pour le temps  

de  la  guerre  publié  en  1914  elle  précise :  « De  tels  textes  et  quelques  mots  fort 

imprudents en chaire firent naître la " rumeur infâme " : les catholiques auraient désiré la 

guerre et, dans cette guerre, la défaite de la France pour qu’elle fut mieux châtiée. »  

3 Annette Becker, La Guerre et la foi, Paris, Armand Colin, 1994, p. 33.
4 L’idée de guerre-punition avait déjà été propagée en 1870 après Sedan dans les milieux catholiques et la construction 
de plusieurs basiliques fut alors entreprise en France à titre expiatoire, dont le Sacré Cœur à Paris et Notre Dame de  
Fourvière à Lyon. 

11



Pour ce qui est de la barbarie de la guerre, les allusions abondent et  il  serait  

fastidieux d’en faire un recensement exhaustif tant elles sont nombreuses. Parmi les faits 

rapportés par Émile, je me limiterai à signaler les plus marquants.

Les cadavres, des deux belligérants restent souvent plusieurs mois sans sépulture 

dans le no man’s land où il serait mortel  de tenter de les récupérer.

Dans lettre du 24 juillet 1916 on relève :

Nous montons en première ligne ce soir. Nous y sommes allés travailler la nuit  

dernière. Les tranchées ne sont encore qu’ébauchées. [il est alors en Argonne face à la 

célèbre cote 304 sur la rive gauche de la Meuse]. Un peu partout,  on tombe sur des 

cadavres et cela sent bien mauvais. C’est ce qui retarde les travaux car les hommes 

hésitent à donner un coup de pioche quand ils supposent qu’ils peuvent tomber sur un 

charnier.

Dans une autre du 30 août 1916 :

Oui, espérons que nous nous retrouverons après la tourmente. Que de choses 

j’aurai vues dans ma vie ! Ces tueries, ces cadavres, ces pauvres soldats broyés, ces 

malheureux gémissant de douleur, ces égoïstes passants effarés, indifférents à côté de 

toutes ces misères, hélas, les soldats du front seuls auront vu cela. Et je comprends 

maintenant cette idée de supériorité  sur  le civil  que les vieux grognards du  premier 

empire ont toujours eu. On vit ici au milieu des tombes et parfois des cadavres. Personne 

à l’arrière n’a jamais pu s’imaginer pareille tragédie. Cela restera d’ailleurs la honte des 

fêtards d’avoir continué à s’amuser pendant que d’autres se font tuer.

Dans une autre en date du 23 février 1916 est rapportée une scène de démence :

Un de ces jours derniers, une espèce de fou s’est soudain précipité dans notre 

tranchée  un  revolver   d’une  main  et  une  hache  de  l’autre  [il  s’agissait  d’un  soldat 

allemand]. Il a été tué par les nôtres à coup de pelle-bêche tellement son irruption avait  

été inopinée et avait surpris.[Cette scène a eu lieu au Bois des Buttes entre Pontavert-

sur-l’Aisne et Craonne sur le front de Champagne].

Peut-on parler de comble lorsque l’on traite du domaine de l’inhumain ? Émile est 

révolté lorsque, dans sa lettre du 23 mai 1916, il  évoque les pelotons d’exécution qui, 

d’ailleurs,  furent  en  place  bien  avant  ceux  rendus  tristement  célèbre  à  la  suite  des 

mutineries du printemps 1917 (certaines exécutions ont eu lieu dès septembre 1914).
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Il s’est passé hier une séance bien peu intéressante. 4 soldats du 96 ayant été 

condamnés à mort, les compagnies du 5ème bataillon du 246 ont été chargées de fournir 

les 4 pelotons d’exécution. A ma compagnie, il fallait 5 soldats, 4 caporaux, 5 sergents.  

Par bonheur, je n’ai pas été désigné pour cette salle besogne. Les camarades nous ont 

raconté la scène. C’était lugubre, poignant. Tous étaient hébétés d’avoir participé à cette 

exécution. Peut-être ces 4 malheureux avaient-ils mérité leur sort, (je ne sais pas), mais 

on devrait bien trouver un autre moyen d’exécuter la loi au siècle où nous sommes. L’un  

d’eux avait paraît-il 18 à 19 ans. Il me semble que moi qui ai l’habitude de vivre avec les  

enfants et les jeunes gens, je serais devenu fou si on m’avait obligé à participer à ce 

drame.

Comment tout cela a-t-il pu être possible (nombre d’historiens se sont posé cette 

question) ?  Comment  ces  hommes,  pétris  d’humanisme,  ont-ils  pu  admettre  la 

participation à ce carnage, honte de l’humanité ?

Je  ne  prétends  pas  y  apporter  une  réponse  définitive  et  péremptoire.  Je  me 

limiterai  plus humblement à exprimer ce que m’a permit d’appréhender le cas de mon 

grand-père (parmi des milliers d’autres où d’autres motivation ont pu jouer également).

Émile n’était pas militariste mais son sens du devoir fit qu’il ne s’est pas comporté 

non plus en antimilitariste. Il n’est pas parti « La fleur au fusil » mais par résignation, mu 

par le sentiment que, citoyen de la République Française, il se devait, par respect pour  

cette  République qu’il  chérissait  tant,  partir  sans hésitation,  sinon avec enthousiasme,  

défendre les valeurs qu’elle représentait.  Il  a de nombreuse fois exprimé son désir de 

n’accepter aucune promotion au-delà du petit galon de caporal reçu pendant son service 

militaire lorsqu’il n’était qu’un jeune appelé du contingent de la classe 1897. Il a pourtant 

accepté  ses  galons  de  sergent.  Il  les  avait  reçus  pour  son  courage  sur  le  front  de 

Champagne et estimait les mériter bien que les ayant pas brigués.

Un  thème  revient  très  souvent  sous  sa  plume :  Nous  sommes  les  sacrifiés 

(toujours la résignation), soit, mais notre sacrifice, si nous revenons, nous conférera un 

droit à la parole et nous ne manquerons pas de nous exprimer haut et fort.

Qu’en a-t-il été ? Très peu de choses. Émile, comme beaucoup de ces hommes, 

s'est  très  peu  exprimé.  Tous  sont  revenus  brisés,  souvent  physiquement  mais  aussi 

psychologiquement. Émile n’a pas mis à exécution ses projets. Il  aspirait  à la paix, au 

calme,  et  l’idée  de  toute  bataille,  ne  fût-elle  qu’oratoire  était  devenue  étrangère  à  sa 

pensée.
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Sous sa plume apparaît très rarement le mot victoire mais de nombreuses fois le 

mot paix. Cette paix à laquelle il aspirait tant et qui malheureusement n’a pas résisté à la  

nouvelle  montée en puissance des menaces de la  deuxième guerre mondiale.  Quelle 

déconvenue pour ces hommes convaincus que leur sacrifice avait attribué à leur Guerre 

le vocable de « Der des Der ». Y aura-t-il un jour une « Der-des-Der » ?

J’en finirai en rappelant, comme je l’ai dit au début de mon exposé, que les écrits 

d’Émile n’étaient pas destinés à la publication. Il l’exprime littéralement dans une lettre du 

2 mars 1916 déjà citée dont voici un autre extrait :

Ma lettre n’est pas destinée à la publication et j’aime à croire qu’il m’est permis 

de dire au moins à ma femme ce que je pense de cette guerre (...) si je suis tué un jour,  

je veux que mon fils sache ce qui nous a manqué pour une victoire rapide.

En  lisant  dans  cette  lettre  la  phrase  « Ma  lettre  n’est  pas  destinée  à  la 

publication », je me suis interrogé : suis-je fautif de ne pas avoir respecté son désir ? Mais 

était-ce là  l’expression d’un désir ou plutôt celle d’un regret ? J’ai pris, ce faisant, le risque 

d’opter pour la deuxième hypothèse. Je ne pense pas trahir ainsi la pensée de mon grand-

père. Il s’est déclaré soucieux d’informer, comme il le dit lui-même « son fils ». J’ai pris 

délibérément la liberté d’ajouter « et les générations futures ». 

C’est, modestement, ce que j’ai tenté de faire aujourd’hui. Je vous remercie de 

votre attention.
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