Le socialisme de salon vu par Gorge Orwell

Wigan Pier (1937) est le témoignage de George Orwell, journaliste engagé qui, en parcourant
le Nord industriel anglais, expose la misere des ouvriers et les contradictions du socialisme de
son temps. Il critique ici les petits bourgeois socialistes qui échouent a capter la confiance des
ouvriers.

Comme pour le christianisme, la pire publicité qu'on puisse faire pour le socialisme, ce sont
ses adeptes. Ce qui ne peut manquer de frapper un observateur extérieur tout d'abord, c'est
que le socialisme sous sa forme développée est une théorie qui ne trouve aucun écho en
dehors de la classe moyenne. Le socialiste-type n'est pas, comme I'imaginent les vieilles
dames toutes tremblantes, un ouvrier en bleu de travail graisseux, a la mine féroce et a la
voix braillarde. C'est soit un bolchevique de salon a l'air juvénile dont il est vraisemblable
que, moins de cing ans plus tard, il aura épousé un bon parti et se sera converti au
catholicisme romain ; soit, plus fréquemment encore, un petit employé de bureau collet
monté, en général secrétement abstinent et souvent d'inclination végétarienne, au passé
protestant non conformiste, et, surtout, avec un statut social auquel il n'a aucune intention de
renoncer. Ce dernier type est étonnamment présent dans les diverses factions socialistes,
toutes obédiences confondues. Il convient d'ajouter a cela l'effrayante, et proprement
inquiétante, prédominance d'originaux partout ou les socialistes se rassemblent. On a parfois
I'impression que les seuls mots de « socialisme » et de « communisme » attirent a eux avec
une force magnétique tous les fanatiques du jus de fruit, les nudistes, les dévots de la
sandale, les obsédés sexuels, les quakers, les margoulins des « soins naturels », les
pacifistes et les féministes que compte I'Angleterre. L'été dernier, un jour que je traversais
Letchworth en autobus, deux vieillards a 'allure épouvantable sont montés a bord a I'un des
arréts. Agés I'un et l'autre d'une soixantaine d'années, ils étaient tous deux de trés petite
taille, potelés et le teint rosé, téte nue. L'un des deux avait une calvitie proprement obscéne,
I'autre de longs cheveux gris avec une coupe a la Lloyd George. lls portaient une chemise
pistache et un short kaki qui moulait tellement leur énorme derriére qu'on pouvait en voir le
moindre bourrelet. Quand ils sont apparus, un frisson d'épouvante a parcouru les passagers
de l'autobus. Mon voisin, qui avait tout du voyageur de commerce, jeta un regard vers moi,
puis vers eux, avant de se tourner de nouveau vers moi et de murmurer « des socialistes »,
comme on dirait « des Peaux-Rouges ». (...) Il se disait sans doute qu'un socialiste avait
forcément « un petit quelque chose » d'excentrique. Les socialistes eux-mémes semblent
partager cette opinion. A titre d'exemple, j'ai sous les yeux un prospectus pour une autre
université d'été, qui annonce les tarifs a la semaine et me demande ensuite d'indiquer si je
suis un régime « végétarien ou pas ». A leurs yeux, voyez-vous, c'est une question qui va de

soi. C'est le genre de chose qui suffit a faire fuir quantité de gens trés convenables. Et c'est



tout a fait sensé de leur part, car celui qui est obnubilé par son alimentation est, par définition,
quelgu'un qui cherche a se couper du reste de la société dans I'espoir d'assurer cing ans de
vie de plus a sa carcasse ; en d'autres termes, quelqu'un qui a perdu de vue les réalités

communes de I'humanité.
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