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Autour de 1880, l'anarchisme révolutionnaire se développe en France, affirmant 

son autonomie au sein du mouvement ouvrier  renaissant. Il n'y a pas d'organisation, 

de structure,  de chefs.  Il  y  a des groupes locaux (une centaine à Paris),  où les 

camarades diffusent  les idées libertaires de Proudhon,  Bakounine ou Kropotkine. 

Selon  Jean  Maitron,  historien  du  mouvement  anarchiste,  en  1894,  on  compte 

1 000 militants  actifs,  4 500 sympathisants  et  100 000 personnes  partageant  les 

opinions  libertaires.  Des  anarchistes,  on  a  évidemment  retenu  les  attentats  des 

années 1892-1894, culminant avec l'assassinat du Président de la République Sadi 

Carnot en juin 1894 ;  mais il  y eut aussi  un travail  de propagande par la parole, 

l'image, la chanson et évidemment l'écrit, brochures, livres et presse.

Sous les titres successifs du Révolté, de La Révolte et enfin des Temps nouveaux, 

l'hebdomadaire  de  Jean  Grave  présente  un  record  de  durée  pour  la  presse 

anarchiste : une trentaine d'années de 1883 à 1914. C'est un hebdo de grand format, 

sur 4 ou 8 pages, avec un supplément littéraire dont les contemporains Mallarmé, 

Daudet, Pierre Loti ou A. France ont vanté les qualités. Le numéro coûte 10 ou 15 c. 

Le tirage moyen est de 8 000 exemplaires.

Bien que fondé à Genève en 1879  par Kropotkine, le Révolté, transporté à Paris 

en 1885, est bien devenu l'œuvre de son gérant Jean Grave. Attardons-nous un peu 

sur  le  personnage :  né  en 1854 dans une famille  ouvrière,  c'est  un  autodidacte, 

apprenti cordonnier et militant dans les groupes du XIIIe arrondissement de Paris. 

Jules Renard,  dans son fameux Journal  en date du 16 mars 1895,  en dresse le 

portrait suivant :

Jean Grave, un ouvrier à figure intelligente et douce. Naturellement, il fonde un 

journal. Il a déjà les 300 francs du premier numéro. Il me raconte qu'un propriétaire 

a cédé à quelques socialistes un hectare de terrain en pleine campagne. Ils le 
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feront clore, y mettront quelques animaux et, sans travailler, y vivront des fruits de 

la  terre.  Ils  se  vêtiront  des  peaux  de  leurs  bêtes,  etc…et  les  bêtes  vivront 

écorchées. Pourvu que tout cela ne finisse pas mal, aux Folies-Bergères.

En  tous  cas,  Grave  s'implique  totalement  dans  son  journal,  frôlant  un  certain 

dogmatisme, au point qu'on le surnomma « le Pape de la rue Mouffetard, prenant sa 

blouse pour une soutane » (Charles Malato).

C'est pour pallier le déficit constant des Temps nouveaux que Jean Grave fait appel 

dès 1896 à ses amis artistes, et c'est en grande partie grâce à leurs dons d'argent ou 

d'œuvres que la survie matérielle du journal a été assurée. 

Néanmoins, Grave pensait sincèrement que l'art pouvait aider à la transformation 

de la société actuelle,  en dénonçant  la misère,  en attaquant  les institutions, ceci 

préparant la venue de temps meilleurs.

**

Du côté des artistes, les prises de position sont plus ou moins nettes. En réaction 

contre  la  bourgeoisie  et  le  goût  du  public,  fixé  par  le  jury  des  Salons,  ils  se 

considéraient comme victimes du système établi.

D'ailleurs, la plupart des collaborateurs des  Temps nouveaux exposent au Salon 

des Indépendants, créé en 1884, où il n'y a ni juge ni récompense. Les difficultés 

qu'ils rencontraient à vivre de leur art et à le faire exposer, les poussaient, non pas  

seulement à en affliger le mauvais goût bourgeois, mais aussi à rêver d'un nouvel 

ordre social. C'est en cela qu'ils se rapprochaient des libertaires.

Alors qui sont ces artistes ?

On peut  tenter  de dégager quelques généralités.  Leur  nombre,  60 environ,  est 

faible comparé aux 200 participants de  L'Assiette au Beurre ou aux 600 du journal 

Le  Rire.  Ils  sont  majoritairement  français,  mais  avec  quelques  exceptions 

britanniques (Walter Crane et Lucien Pissarro1), belges (Constantin Meunier et Van 

Rysselberghe), suisses (Vallotton et Steinlen) et autres (Van Dongen, Kupka).

Si on excepte Camille Pissarro et Constantin Meunier, l'ensemble est plutôt jeune.  

« On pouvait dire ce qu'on voulait, crier, injurier le bourgeois qui ne voulait pas se  

laisser  épater.  Nous  étions  tous  anarchistes  et  jeunes »,  se  souvient  le  peintre 

1 Fils aîné de Camille Pissaro, installé en Grande-Bretagne en 1890, naturalisé britannique en 1916.
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hollandais Van Dongen arrivé à Montmartre vers 1900, comme beaucoup de jeunes 

artistes, tels que Kupka ou Steinlen.

A la vue des signatures une évidence s'impose : tous les artistes du groupe néo-

impressionniste ont participé aux Temps nouveaux, exceptés Seurat et Dubois-Pillet, 

décédés  prématurément  en  1890-91.  Choisissons  trois  exemples  parmi  ceux-ci: 

Luce, Pissarro et Signac.

Quelques mots seulement sur Luce, puisque dans une autre intervention, vous aller 

l'approcher au travers de sa participation au Père peinard. Disons simplement qu'il 

est  l'artiste  le  plus fécond des  Temps nouveaux.  Sa collaboration est  de longue 

durée  et  aborde  tous  les  supports :  lithographies,  brochures,  dessins,  albums et 

affiches, au total une quarantaine d'illustrations. Jean Grave se souvient de lui en ces 

termes  dans  son  livre  de  souvenirs  (intitulé  Quarante  ans  de  propagande 

anarchiste…) : « Je dois faire une place à part pour Luce. D'abord ce fut à lui que je 

dus de connaître d'autres artistes, et quelques littérateurs. Toujours prêt, on pouvait 

lui  demander n'importe quel  service.  Il  se mettait  en quatre pour  vous satisfaire,  

toujours prêt à arpenter la moitié de Paris pour une commission demandée. »

Pour l'histoire locale, je me plais à vous dire que Luce a passé plusieurs étés en  

famille (de 1906 à 1908) dans la vallée de la Cure toute proche d'ici (à Bessy, Arcy et 

Vermenton), dont il a peint des paysages très aboutis et paisibles, au moment même 

où il donnait de nombreuses illustrations virulentes aux Temps nouveaux, soulignant 

les tensions sociales de l'époque Clemenceau-briseur-de-grèves.

Rien ne prédisposait  Camille  Pissaro,  le  plus  âgé des artistes  participants  aux 

Temps nouveaux, puisqu'il a 65 ans en 1895, à adopter des idées anarchistes. Sa 

famille était celle de négociants bourgeois plutôt conformistes. On peut remarquer 

que,  peignant  surtout  des  paysages,  c'est-à-dire  le  genre  le  moins  considéré  à 

l'époque et des scènes rustiques, il refuse de se plier aux exigences du marché de 

l'art.  Artiste  en  révolte  permanente,  il  ne  s'installe  pas  dans  un  style  particulier, 

essayant à 55 ans le néo-impressionnisme de la génération de peintres amis de ses 

fils ! Pissarro rencontre vers 1885 Seurat, Signac, Luce, Fénéon, tous anarchisants 

convaincus, mais de 30 ans plus jeunes que lui. La fréquentation de ce milieu a sans 

doute contribué à fixer ses idées politiques. Lecteur de Proudhon, Kropotkine, Grave, 

admirateur  de  Louise  Michel,  il  est  un  fidèle  abonné  du  Père  Peinard et  de  La 

Révolte (il  est  pour  cela,  comme d'autres,  fiché par  la  police).  D'ailleurs,  il  juge 

préférable  de  rester  en  Belgique  dans les  premiers  mois  suivant  l'assassinat  du 
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président  de la République en juin  1894, car la répression bat  son plein.  Grave, 

Fénéon et Luce sont en prison, d'autres en exil.

Sa participation aux journaux se résume à peu de choses en fait, sans doute par 

horreur des procédés de reproduction. C'est plus par amitié pour « ce brave et bon 

Grave » (comme il le nomme) qu'il n'a pas refusé sa collaboration. Non seulement il  

a aidé financièrement les Temps nouveaux malgré ses propres difficultés, payant par 

deux fois les dettes du journal, mais il a aussi exécuté deux lithographies en noir et  

blanc, « Les Porteuses de fagots » en 1896 et « Les Sans gîte » en 1898, et la seule 

lithographie  en  couleurs  de  son  œuvre,  « La  Charrue » en  1901.  L'œuvre  de 

Pissarro,  privilégiant  les thèmes rustiques d'une société préindustrielle,  n'exprime 

pas à première vue ses idées, mais cependant lui-même y voit un lien avec son 

manque de succès : « Je crois fermement que nos idées imprégnées de philosophie 

anarchiste se déteignent sur nos œuvres et dès lors sont antipathiques aux idées 

courantes », se confie-t-il à son fils aîné Lucien.

Justement  Camille  Pissarro  a  constamment  encouragé  ses  fils  Lucien,  Félix, 

Georges et  Ludovic-Rodo,  peintres  débutant,  à  envoyer  des dessins  aux revues 

anarchistes.  Il écrit à Lucien, fixé à Londres :

Fais donc n'importe quoi pour Grave, pourvu que cela soit bien, tous les sujets se 

prêtent à la chose, il  ne faut pas négliger Grave qui est fort gentil et que nous 

aimons !  Fais  donc une grève  dans Londres,  ou une procession de sectes  si 

nombreuses à Londres, une  allégorie de la misère, de l'argent, les blessés de la 

vie, etc, etc…

De fait Lucien a contribué, en même temps que son père, et au-delà de la mort de 

celui-ci en 1903, au Père peinard entre 1890 et 1897 et aux Temps nouveaux entre 

1900 et 1914.

Paul  Signac,  né  en  1863,  devenu  le  défenseur  et  théoricien  du  néo-

impressionnisme après la mort de Seurat, a été, dès 1888, influencé par les idées 

anarchistes,  bien  que  né  dans  un  milieu  aisé.  Ami  de  Luce,  Fénéon,  Pouget,  il  

reconnaîtra plus tard l'influence de Jean Grave sur sa formation politique. « Nourri de 

vos principes, de ceux de Reclus, de ceux de Kropotkine – car c'est vous qui m'avez 

formé – je n'ai  pu comprendre que vous admettiez la guerre » (lettre  du 1er août 

1916). Grave parle de lui comme l'un des plus fidèles souscripteurs mensuels du 

journal. Signac sera toujours généreux : d'abord par les œuvres données, puis par 

les dons aux tombolas et les mandats. Ainsi il écrit à Grave : « Croyez bien que si 
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mon concours tant en dessin qu'en "phynance" peut vous être utile, je suis à votre 

disposition selon mes modestes ressources. »

Dans un article intitulé « Impressionnistes et révolutionnaires » paru le 13 juin 1891 

dans le  supplément  littéraire  de  La Révolte (l'ancien  titre  des  Temps nouveaux), 

Signac esquisse une profession de foi. « Tôt ou tard, pense-t-il, on retrouvera donc 

les  artistes  véritables  aux  côtés  des  révolutionnaires  unis  avec  eux  dans  une 

identique idée de justice », et, un peu plus loin : « Le peintre anarchiste n'est pas 

celui qui représentera des tableaux anarchistes, mais celui qui, sans souci de lucre, 

sans désir de récompense, luttera de toute son individualité contre les conventions 

bourgeoises et officielles par un apport personnel. Le sujet n'est rien ou, du moins, 

qu'une  partie  de  l'œuvre,  pas  plus  important  que  les  autres  éléments,  couleurs, 

dessin, composition… Quand l'œil sera éduqué, le peuple verra autre chose que le 

sujet  dans  les  tableaux,  quand  la  société  que  nous  rêvons  existera,  quand, 

débarrassé des exploiteurs qui l'abrutissent, le travailleur aura le temps de penser et 

de s'instruire, il appréciera toute les diverses qualités de l'œuvre d'art. »

Signac donne la préséance à la peinture sur la théorie politique en dépit de ses 

convictions sincères. Son grand tableau manifeste  Au Temps d’Harmonie (3 x 4m) 

de 1895 décrit une utopie anarchiste : un paysage méditerranéen, éden futur, où le 

peintre a sa place modeste au soleil, son chevalet tourné vers la mer, sa compagne 

lisant à ses côtés. Cette grande toile, c’est en vain qu’il la propose pour une Maison 

du Peuple à Bruxelles ; finalement on peut la voir dans l’escalier d’honneur de la 

Mairie de Montreuil (près de Paris). Mais il en fit une lithographie en couleurs, en 

1896, pour les Temps nouveaux, dont il n’existe que quelques exemplaires, puisqu’il 

n’en a pas été satisfait.

En revanche, il  donna une autre œuvre symbolique aux  Temps nouveaux :  Les 

Démolisseurs, lithographie en noir et blanc de 1896, dont il existe aussi un équivalent 

de grande dimension en peinture (2,5 x 1,5m), se trouvant maintenant au Musée des 

Beaux Arts de Nancy. Cette image est la plus politiquement marquée de l’œuvre de 

Signac.  L’homme,  l’ouvrier,  vient  asséner  un  coup  fatal  au  vieil  édifice  social.  

Derrière, une ville est vaguement évoquée et, au loin, luit le soleil levant, symbole 

anarchiste typique de la naissance d’un ordre nouveau. Au temps d’Harmonie et Les 

Démolisseurs devaient former un ensemble décoratif sur les travailleurs, qui devaient 

être compléter par  Les Haleurs et  Les Constructeurs, mais ceux-ci ne virent pas le 

jour.
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Après ce premier groupe d’artistes rattachés au néo-impressionnisme, on distingue 

aux  Temps nouveaux des  artistes  proches de la  Revue  blanche,  revue  littéraire 

favorable aux idées libertaires dont Félix Fénéon fut le conseiller littéraire de 1894 à 

1903. N’oublions pas que c’est dans cette revue que Paul Adam a écrit en 1892 au 

sujet  de  Ravachol,  l'auteur  d’attentats :  « Un  saint  nous  est  né.»  Je  vous  cite 

quelques noms parmi  ces  artistes  anarchistes  de cœur :  Van Dongen,  Vallotton, 

Roussel, Roubille, Maurin, Kupka. Leur style moderniste, souvent d’avant-garde, ne 

cache en rien leur révolte contre la société bourgeoise. 

 

Ensuite, il y a un groupe d’artistes pour lesquels la protestation sociale prime sur 

tout dans leur œuvre. Ce sont, avec Luce dont nous avons déjà parlé, Hermann-

Paul,  Delannoy,  Willaume,  Grandjouan,  Jossot,  Hénault,  Raieter.  La  plupart 

participait en même temps à d’autres journaux et revues, et notamment à L’Assiette  

au Beurre (1901-1912). Politiquement très engagés, ils ont fait de leur crayon une 

arme de combat.

En revanche, chez certains comme Steinlen, Naudin, Bradberry, la haine n’éclate 

jamais, et leur révolte prend le plus souvent la forme d’une sympathie envers les 

opprimés, ce qui exclut toute caricature.

Steinlen par  exemple  (1859-1923),  peintre  et  affichiste  réputé,  n’était  l’homme 

d’aucun parti. Il a toujours lutté par son crayon pour la justice sociale, de même que 

le faisaient avec les mots ses amis les poètes Jehan Rictus et Jean Richepin. A partir 

de  1890,  il  donne  régulièrement  des  illustrations  aux  publications  engagées  de 

l’époque. Il exprime les peines et les labeurs des hommes, ou celles des déclassés 

et vagabonds, mais aussi, ce qui est plus particulièrement anarchiste, leur espérance 

en des temps meilleurs.

Dans le  catalogue de l'exposition  de 1987,  à  Montreuil,  sur  Steinlen  ou le  bel  

héritage, J.-L.Barré  écrit : « Steinlen est un homme-Révolte qui dit non à l’Église, à 

la justice, à l’armée, au colonialisme, à la misère. Cependant, ce n’est pas l’homme 

d’un choix politique, c’est un artiste porté par un humanisme entier. »

**

Maintenant  que  nous  avons  rencontré  quelques-uns  des  artistes  des  Temps 

nouveaux, voyons sous quelle forme se sont faites ces contributions.
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Cela a commencé par une série de 30 lithographies, parues de 1896 à 1903, tirées 

à 250 exemplaires, vendues au fur et à mesure, mais pouvant constituer un album. 

Elles étaient données bénévolement par leur auteur. 

Puis, il y eut les dessins d'actualité dans le journal, paraissant à partir de 1905, en 

double page intérieure ou en 1re page. Il y en eut 153 de 1905 à 1914, payés 50 fr à 

leur auteur, mais beaucoup d'entre eux n'acceptaient pas le paiement.

À  ces  lithos,  dessins,  affiches,  et  même  cartes  postales,  il  faut  ajouter  les 

couvertures de 72 brochures, tirées à 10 000 exemplaires chacune, qui diffusaient 

les  textes  de  Kropotkine,  Reclus,  Malatesta,  Mirbeau,  Jean  Grave,  etc.  C'était 

vraiment là une œuvre de propagande de qualité. 

Pour  ses  illustrations,  le  journal  n'a  pas  cédé  à  la  facilité :  pas  de  publicité 

importante, pas de couleurs, pas de caricatures accrocheuses ou de dessins légers. 

Le dessin d'humour est totalement absent des Temps nouveaux.

De cet ensemble se dégagent des thèmes privilégiés.

Tout  d'abord  les  inégalités  sociales,  et  surtout  « l'éternel  miséreux ».  Il  fallait 

montrer  au  peuple  la  laideur  de  la  vie  contemporaine,  comme le  recommandait 

Kropotkine. Ce sont les vagabonds qui donnent lieu aux dessins les plus poignants.  

Errants, trimardeurs, exilés, mendiants, chômeurs, solitaire ou en famille, c'est tout 

un peuple misérable vivant sur les routes. Ce thème de l'errance et du chemin est 

omniprésent.

En  second  lieu,  vient  la  révolte  contre  l'autorité.  Le  Démolisseur,  l'Incendiaire, 

l'homme libéré de ses chaînes, deviennent les symboles de l'action révolutionnaire.  

Le combat contre l'autorité se manifeste par des attaques féroces contre l'armée, le 

clergé, la justice, assez souvent associés dans un même dessin. Ce sont « les trois 

complices » (Chaughi). L'armée est considérée comme un fléau social par ce qu'elle 

apporte : promiscuité, alcoolisme, dureté des exercices. C'est devenu une école du 

vice et de l'assassinat (la durée du service militaire est de 2 ans à cette époque). 

Cette critique est encore plus forte quand l'armée se range aux côtés de l'État, contre 

les  travailleurs,  pour  briser  les  grèves.  Les  années  1905-1908  représentent  un 

moment où les luttes ouvrières occupent le premier plan de l'actualité. L'armée est  

souvent envoyée rétablir l'ordre, les soldats devenant les assassins de leurs frères à 

Limoges, Courrières, Draveil, dans le midi viticole.

L'image  de  l'armée  à  l'œuvre  dans  les  colonies  est  encore  pire.  Selon  les 

anarchistes, l'armée coloniale commet un viol de civilisation.
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On peut lire dans un supplément littéraire des Temps nouveaux en 1898 ces mots 

de  Paul  Mimande :  « Nous  avons  la  satisfaction  d'avoir  répandu  sur  la  presque 

totalité du globe l'usage du col droit,  du chapeau melon, des bretelles,  en même 

temps que l'habitude de l'ivrognerie, du vol et de la prostitution. »

Le  thème  qui,  en  définitive,  paraît  le  plus  nettement  anarchiste  est  celui  de 

l'annonce d'un monde nouveau. Il est indissociable de celui du « Grand soir », terme 

connu dès 1882, mais employé couramment dans un sens révolutionnaire à partir de 

1898-99. Le « Grand soir » est sans ambiguïté le soir de la destruction de la société 

bourgeoise.  Logiquement,  c'est  par  le  jour  naissant  après  le  « Grand  soir »  que 

commencera l'âge d'or. Cette aube sociale tient plutôt du rêve, et même de l'utopie. 

Ainsi, Signac s'est inspiré de cette phrase de Malato : « L'âge d'or n'est pas dans le 

passé, il est dans l'avenir. »

En conclusion, on a vu qu'en une vingtaine d'années, ce sont près de 300 œuvres 

différentes qui ont été diffusées par le journal les Temps Nouveaux, organe principal 

de propagande du courant anarchiste. Ces œuvres, élaborées par les artistes pour 

les Temps nouveaux, représentent un témoignage important de l'engagement de la 

génération artistique de 1890.
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